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Аннотация: в эссе говорится о встрече автора с академиком Д.С. Лиха-

чевым по поводу поэтического переложения «Слова Даниила Заточника». 

Цель этого мемуарного свидетельства – добавить еще один штрих к образу 

человека, вклад которого в русское литературоведение, в частности, и совре-

менную культуру, в целом, невозможно переоценить. Встреча состоялась в 

августе 1986 г. 
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Середина восьмидесятых годов в моей биографии была помечена работой 

над поэтическим переводом «Слова Даниила Заточника» (1984–85 гг.) По мере 

работы над переводом передом мной стал вопрос о аутентичности прочтения 

текста, чему я посвятил свою дипломную работу «Стилистико-семантический 

анализ «Слова Даниила Заточника», которая включала в себя исследования 

как историко-литературного характера, так и в области исторической грамма-

тики [1]. 

Закончив работу над переводом, я предпринял попытку предложить его в 

журнал «Новый мир». Поэт В. Сикорский, возглавлявший в то время отдел 

поэзии, сослался на необходимость заключения специалиста о качестве пере-

ложения. Я взял билет на поезд и отправился в Ленинград, в Пушкинский Дом, 

где судьба свела меня с академиком Д. С. Лихачевым. 
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Эта встреча никак не была запланирована. Я пришел в Пушкинский Дом 

что называется с улицы. Стоит заметить, что я даже не догадался взять письмо-

запрос из отдела поэзии «Нового мира». 

В погожий августовский день я вошел в знаменитый дом с ротондой. Вах-

тер указал мне, как пройти в Отдел древнерусской литературы. Там застал я 

Лидию Викторовну Соколову, центром научного интереса которой был 

именно Заточник. Было лето, пора отпусков, и вообще было странно, что я 

кого-то встретил, тем более – человека, который занимался именно Даниилом. 

Это была удача. Я рассказал Лидии Викторовне о цели своего появления, оста-

вил ей рукопись переложения и большую клеенчатую папку с институтским 

дипломом, отпечатанном на машинке. Мы договорились встретиться на сле-

дующий день. 

При новой встрече она сообщила мне, что ее заинтересовал мой диплом; 

по поводу же переложения выразилась довольно неопределенно, сказав, что 

отдала рукопись профессору Олегу Викторовичу Творогову, с которым устро-

ила мне встречу. 

Она состоялась еще через день или два и тоже носила случайный харак-

тер. Профессор собирался лечь в больницу. Академическая клиника находи-

лась в двух шагах от Пушкинского Дома, и мы увиделись на больничной лест-

нице, куда профессор пришел с авоськой в руке. Лидия Викторовна предста-

вила меня. 

– Что ж, я прочитал переложение, – сказал Олег Викторович, обращаясь 

не столько ко мне, сколько к моей спутнице. – Честно говоря, я не понимаю, 

зачем вообще переводить древнерусские тексты, тем более стихами (тут я по-

чувствовал себя более чем неуютно), но, – продолжал он, – если молодой че-

ловек сделал это, то он уже ответил на этот вопрос. 

Я перевел дух. На том и расстались. Мы с моей патронессой зашли в Пуш-

кинский Дом, встретили там заведующую аспирантурой Н.Ф. Дробленкову, 

которая уже была наслышана обо мне, и то ли в этот раз, то ли при следующей 
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встрече пригласила меня в аспирантуру. Всё это было замечательно, однако 

заключения специалиста на мое переложение у меня не было. Как же быть? 

– Послушайте, – сказала однажды Лидия Викторовна, – а ведь завтра 

Дмитрий Сергеевич будет в институте. Приходите часам к двенадцати, я по-

стараюсь устроить вам встречу… 

Казалось бы, всё складывалось как нельзя лучше. Но тут меня начали одо-

левать сомнения. Дело в том, что, читая книги, статьи и учебники Д.С. Лиха-

чева, я, признаюсь, не испытывал особенного восторга. Более того, до моего 

появления в стенах Пушкинского Дома я был предубежден против академика. 

Мне казалось, что его авторитет был того же свойства, что и авторитет гене-

ральных секретарей ЦК КПСС, сменявших в ту пору друг друга с некоторой 

поспешностью (Брежнев, Андропов, Черненко, Горбачев), т.е. что академик, в 

моем тогдашнем представлении, был своего рода «генеральный секретарь» по 

культуре. Плюс мне внушала недоверие простота языка, какой отличались его 

статьи и учебники. И наконец, третье соображение носило принципиальный 

характер: я не был согласен с трактовкой образа Даниила как скомороха, а 

также с той суровостью, с какой Лихачев к ним относился [См., напр.: 2, 

с. 241–258; 4, с. 24–25; 5, с. 112–113]. Полемизируя с его положениями на стра-

ницах своего диплома, я, как теперь мне думается, был неумеренно дерзок. 

Стоит заметить, что с первого моего появления в Пушкинском Доме я по-

чувствовал, что одно упоминание имени Дмитрия Сергеевича сопровождалось 

словно бы особым шевелением воздуха – настолько ощутим был пиетет в его 

адрес. Это меня в немалой степени смущало, и предстоящая аудиенция пред-

ставлялась мне чем-то не очень приятным, ведь я становился в зависимость от 

того, как оценит академик мой труд. 

В полдень следующего дня я был в институте. Лидия Викторовна прово-

дила меня в большую комнату, уставленную старинной мебелью. Эта комната 

была чем-то вроде приемной; было жарко, дверь кабинета Дмитрия Сергее-

вича была отворена настежь, и я невольно слышал голоса – его и женщины-

секретаря. Судя по всему, они разбирали почту, большей частью зарубежную, 
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скопившуюся за время, пока Лихачев был в отпуске. Вошел какой-то человек 

в белом летнем костюме с иголочки и при галстуке, с брюшком, лет шестиде-

сяти пяти. Секретарша вышла, кивнув мне и тем самым дав понять, что меня 

скоро примут. Лихачев, не повышая голоса, что-то довольно сурово говорил в 

адрес вошедшего. Через минуту тот вышел, с трясущимися губами и раскрас-

невшимся лицом. Мне стало совсем не по себе. Секретарша вернулась, и раз-

бор почты продолжался. 

«Зачем я пришел сюда? – думалось мне. – Кто я, чтобы мной занимался 

столь уважаемый человек? Сидел бы я себе в своей Тьмутаракани, как Даниил 

на озере Лаче, и не дергался». Мне даже явилась мысль незаметно исчезнуть, 

попросту сбежать, но я отогнал от себя это малодушное побуждение и остался 

ожидать решения своей участи – все-таки я сделал этот перевод и в нем были 

неплохие стихи. В конечном счете, работа над переложением «Заточника» в 

предшествовавшие этому визиту полтора-два года была главным в моей писа-

тельской судьбе. 

Наконец, секретарь пригласила меня в кабинет и удалилась. Я вошел. 

– Большая честь говорить с вами, – произнес я заранее приготовленную 

фразу. 

Из-за огромного стола, который занимал практически всё пространство 

кабинета, поднялся высокого роста человек в костюме, какой-то, как мне по-

казалось в тот момент, львиной наружности. Он подал мне руку и, пожимая 

мою и тем самым пытаясь всячески снизить пафос моей фразы, сказал: 

– Тише… тише… Садитесь… 

Я сел рядом со столом в профиль к хозяину кабинета. 

– Где ваше… – он сделал вопросительный жест рукой. 

В ответ я извлек из своего видавшего виды портфеля простенькую кар-

тонную затершуюся папку-скоросшиватель с текстом переложения и подал 

ему, отметив про себя, что это со мной впервые: человек, от которого зависит 
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судьба текста, не пытается избавиться от необходимости читать или от его ав-

тора, как это было в редакциях журналов, куда я обращался с «Заточником»: в 

«Юности», например, и том же «Новом мире», – и погрузился в чтение. 

– Вы пишете, что «Слово Даниила» ни разу не было переведено. Я пере-

водил…, – заметил Дмитрий Сергеевич несколько обиженно. 

– «Ни разу не было переведено поэтически». Я имею в виду стихотвор-

ный перевод, Дмитрий Сергеевич, – уточнил я. 

Лихачев кивнул и продолжал чтение. Через пару минут он вновь отвлекся, 

ища что-то на своем огромном столе, сплошь заваленном книгами, рукопи-

сями и конвертами. Не находя искомого, он вдруг обратился ко мне: 

– У вас не будет… карандаша? 

В нагрудном кармане рубашки у меня болтался крохотный огрызок, ко-

торым я набрасывал стихотворные строки во время своих прогулок по удиви-

тельному городу. 

– Разве вот такой, – сказал я, извлекая огрызок. 

– Спасибо! – Лихачев бережно взял карандашик, будто это было какое-то 

сокровище. 

Каждый раз, когда он прикасался карандашом к страницам моего текста, 

меня захлестывала волна мрачнейшей досады на самого себя: ну зачем, зачем 

я сюда приехал? Зачем отрываю драгоценное время у этого драгоценного во 

всех отношениях человека? Кто я – и кто он? Я готов был исчезнуть, прова-

литься сквозь землю; сейчас мне вынесут обвинительный приговор за преступ-

ление, сделанное мной по неосторожности, скажут мне о моей несостоятель-

ности, исследовательской и поэтической, и как мне потом жить с этим приго-

вором? 

Чтобы прочитать текст, требовалось что-то около получаса. Можно пред-

ставить себе мое состояние: мрачные предчувствия терзали меня, усиливаясь 

с каждой минутой; ожидание обвинительного вердикта становилось просто 

невыносимым. 
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Закончив чтение и ничего мне не сказав, Дмитрий Сергеевич стал опять 

что-то искать на своем столе. Из приемной доносились голоса: это вернувша-

яся секретарша переговаривалась с кем-то из сотрудников, возможно с Лидией 

Викторовной. Лихачев позвал секретаршу, та помогла найти ему листок бу-

маги с оттиском имени академика в левом верхнем углу. Я невольно скосил 

глаза и увидел, как в правом углу этого именного листа он надписал: «В ре-

дакцию журнала «Новый мир». Сердце мое оборвалось. Я понял, что с минуты 

на минуту приговор будет оглашен. Заполнив строчками больше половины 

страницы, он встал (!) и зачитал следующее: 

«Стихотворный перевод «Моления Даниила Заточника», если бы он был 

напечатан в «Новом мире», – был бы событием в нашей культурной жизни. 

Интерес к древнерусской литературе в широких кругах читателей сейчас 

очень велик, и тому есть добрые основания. 

Перевод Э. Кранка в целом хорош, но я бы порекомендовал автору еще 

над ним поработать (в переводе есть некоторые тяжеловесности, натяжки под 

рифму и пр.) 

Академик Д.С. Лихачев. 21 августа 1986 г. [3] 

Когда я осознал услышанное, отрешился «азъ всякъ съузъ сердца моего», 

как пишет Даниил; я стал почти невесом – настолько окрылил меня этот отзыв, 

тогда как моя мнительность ожидала чего-то совершенно противоположного 

и в известном смысле «убийственного». 

– Дмитрий Сергеевич, – обретя дар речи, спросил я своего высокого со-

беседника, – а что вы имеете в виду под словами «еще поработать»? 

–  Знаете, просто сделайте так, чтобы комар носа не подточил… 

Мы простились. Я заглянул в Отдел, поблагодарил Лидию Викторовну и 

Надежду Феоктистовну и вышел на набережную. Всё спасено! Жизнь пре-

красна! 

21 августа – день рождения моей мамы. Под аркой Генерального штаба в 

те времена гнездился междугородный переговорный пункт. Я позвонил домой, 
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поздравил маму, сообщил о состоявшейся встрече с Лихачевым, книги кото-

рого она знала и высоко ценила, и о результате этой встречи. Помню, мама 

была очень горда мной. 

На следующий день я был в Москве. В «Новом мире» меня встретил Ва-

дим Сикорский, который и «подвиг» меня на поездку в Пушкинский Дом. Я 

отдал ему письмо Дмитрия Сергеевича, он прочитал и, судя по реакции, был 

весьма впечатлен: 

– Залыгина (главного редактора) сейчас нет. Оставите письмо? – с уваже-

нием осведомился он. 

– Ну уж нет, – улыбнулся я. 

– Хорошо, сделаем копии… – он оставил меня ждать в кабинете отдела 

поэзии, а я почувствовал себя более чем просто комфортно в стенах редакции 

«Нового мира», казавшейся прежде столь неприступной. Картонный скоро-

сшиватель с рукописью моего переложения победно возлежал у Сикорского 

на столе. 

Итак, то, что прежде встречи с Д.С. Лихачевым можно было расценить 

как досужий стихотворный труд провинциального учителя литературы, полу-

чило гражданство. Вероятно, для молодого писателя важно это признание от 

человека другого поколения: «Старик Державин нас заметил…». Главным же 

итогом этой встречи был сам способ поведения восьмидесятилетнего акаде-

мика: его способность незамедлительной и основательной концентрации на 

поставленной задаче, независимо от общественного статуса человека, эту за-

дачу перед ним поставившего; наконец – изначальная приветливость к моло-

дому незнакомцу, явившемуся практически из ниоткуда. Плюс эти слова при 

прощании: «сделайте так, чтобы комар носу не подточил»; они стали для меня 

чем-то вроде духовного завещания, девизом и в жизни, и в литературной ра-

боте. Следуя завету Д.С. Лихачева, я как мог старался улучшить свой перевод 

«Слова», время от времени к нему возвращаясь в течение ряда лет. 
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По не зависящим от автора причинам, поэтическое переложение «Слова 

Даниила Заточника» не было опубликовано в «Новом мире». Несколько позд-

нее описываемого события оно было опубликовано в Чебоксарах, в альманахе 

«Дружба» [6, с. 175–190]. 
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