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ЭФФЕКТ ВЕЧНОСТИ ПАМЯТИ НА ФОНЕ ЦИФРОВЫХ МУТАЦИЙ 

Аннотация: процесс цифровизации задает динамику стремительной деан-

тропологизации мира. Сегодняшняя культура (культура цифры) – это диктат 

данных, господство фиктивных идентичностей. В киберпространстве цифро-

вым становится все, в том числе и память: статья обращается к теме беско-

нечных возможностей хранения и сохранения цифровых следов пользователей 

сети Интернет, которые придают цифровой памяти эффект вечности, уни-

чтожают естественную когнитивную способность забывать. Фокус рефлексии 

сосредоточен на трансформациях, произошедших в виртуальной экосистеме за 

последние десятилетия (социальные сети, пропагандирующие открытость и 

близость; переход к Web 4.0; растущий объем сгенерированных данных, откры-

тых для идентификации; развитие нейросетей), и философской проблеме забве-

ния. Вечная память в цифровом пространстве «омертвляет» человека и делает 

время эластичным, двухфазным (мгновение-распространение информации и веч-

ность-хранение). В этом ключе феномен права на забвение, предоставляющий 

личности возможность обновленной репрезентации себя в сети при помощи 

стирания своих устаревших цифровых следов, видится попыткой противосто-

ять неограниченной, неизбирательной цифровой памяти. Но право территори-

ально, а виртуальность свободна от пространственно-временного измерения, 

поэтому делается вывод о необходимости универсального права на цифровую 

идентичность как расширение права на забвение. 
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 «Разве без умения забывать мы могли бы достойно встретить  

завтрашний день? Что стало бы с нами, если бы нашей душе  

пришлось непрерывно переживать страдания, если бы забвение 

 не скрывало трагедии нашей жизни, подобно тому, как  

туча скрывает солнце? Выжить было бы невозможно [5]» 

Э. Кустурица 

В эру цифровизации автоматический сбор данных в сети, их запоминание и 

последующее хранение – привычные процессы, распространившиеся повсе-

местно. Цифровая память принципиально отличается от человеческой отсут-

ствием естественной когнитивной способности забывать. Платон в диалоге 

«Федр» передает мысль Сократа о том, что письмо скорее вредит памяти, спо-

собствует забывчивости, ведь люди полагаются на посторонние душе знания; и 

прочтя многое без обучения, они не становятся мудрыми, а таковыми только ка-

жутся («Благодаря доверию к письму, люди станут вспоминать извне, на основа-

нии посторонних знаков, а не извнутри, сами собою. «…» …это мудрость кажу-

щаяся, а не истинная [7]»). Иными словами, мудрость без реальности является 

получением только видимости истины, но не самой истины. При переносе дан-

ного умозаключения в современность, можно заметить определённые сходства: 

глубина потенциально доступной в Интернете информации не имеет себе рав-

ных, и это (аналогично письму) существенно изменяет функционирование чело-

веческой памяти (и познания) – наиболее наглядно данный процесс иллюстри-

рует эффект Google. 

Исследователи Б. Спэрроу, Дж. Лю и Д. Вегнер провели ряд экспериментов, 

демонстрирующих, что человек запоминает информацию значительно хуже, 

зная, что она сохранена на компьютере, и напротив – если известно о несохране-

нии информации, процесс запоминания эффективнее [25]. Так, к примеру, в од-

ном из экспериментов испытуемым предложили прочитать 40 утверждений с по-

следующим внесением их в компьютер. На одну часть экспериментальной 

группы действовало условие сохранения (компьютер «запомнит» данные, и ис-

пытуемые смогут в дальнейшем получить к ним доступ), на другую – условие 
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стирания (компьютер сотрет напечатанные утверждения без возможности до-

ступа к ним). По итогу эксперимента, когда участников попросили вспомнить 

максимально возможное число утверждений, выяснилось, что испытуемые с 

условием «стереть» превзошли испытуемых с условием «сохранить», и такое 

нарушение работоспособности и стало известно как эффект Google. Ученые сде-

лали вывод о том, что подобный эффект наблюдается в случае, когда человек по-

лагается на компьютер как на своего партнера по трансактивной памяти, что, в 

свою очередь, избавляет субъекта от необходимости запоминать утверждения по-

средством собственной внутренней памяти (вероятно, что-то подобное имел 

ввиду Сократ, описывая влияние письма на память). В последствии экспери-

менты показали, что испытуемые могут не помнить и сохраненную информацию, 

при этом запоминая ее местонахождение, конкретные папки в компьютере [25]. 

Учитывая то, что результаты исследований были опубликованы в 2011 году, 

можно утверждать, что с усилением роли цифровых технологий эффект Google и 

экстернализация («овнешвление» памяти [25]) только усилились. Цифровые дан-

ные хранятся в Интернете в колоссальных объемах: в прогнозе International Data 

Corporation на 2020 год отмечалось, что установленная база емкости хранения 

данных во всем мире вырастет до 6,8 зеттабайт (на 16,6% больше, чем в 

2019 году), на сегодняшний же день установлено, что к 2025 году общий объём 

информации в мире достигнет уже 163 зеттабайт (примерно десятикратный рост) 

[17]. В условиях, когда твой партнер по трансактивной памяти (уже не компью-

тер, а Интернет в целом) обладает такими возможностями к запоминанию и хра-

нению информации, необходимость работы естественной памяти значительно 

снижается. Но у данной ситуации есть и обратная сторона – касающаяся личной, 

а не общеизвестной информации. 

Механизм забывания (вытеснения) определённых моментов собственной 

истории помогает минимизировать негативный, травмирующий опыт, отрица-

тельные переживания; забвение выступает в качестве связующего, обеспечиваю-

щего субъекта иллюзией собственной целостности, постоянства наличного со-

стояния мира. В цифровом пространстве нет цифрового бессознательного, куда 
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бы попадали различные аспекты цифрового прошлого личности. Социальные 

сети, мессенджеры и цифровые базы данных созданы для того, чтобы сохранять 

цифровые следы субъектов, а не «забывать» их, и по большей части данные оста-

ются сохранными даже в том случае, когда они могут нанести ущерб достоинству 

и репутации человека. К тому же, современные поисковые системы, призванные 

предельно облегчить поиск информации, во многом делают доступными приват-

ные сведения о пользователях (в независимости от того, насколько эта информа-

ция актуальная/устаревшая, несет в себе пользу/вред для вовлеченного инди-

вида). В эру Big Data, в которой любое взаимодействие опосредовано следами, 

персональные данные стали одним из важнейших ресурсов цифровой экономики, 

являясь стратегическим «рычагом» для компаний и государства, и их оцифровка 

и бесконечные возможности хранения и сохранения придают цифровой памяти 

несоразмерную силу, уничтожая тем самым способность забывать. Подобный 

эффект вечности памяти ставит под вопрос забывание как философскую про-

блему, и для начала нам представляется необходимым кратко описать те измене-

ния, которые произошли в цифровом дискурсе на фоне трансформации Интер-

нета. 

Первоначально, создание Интернета, вдохновленное либертарианскими 

ценностям американских научных сообществ 1960-х годов, позиционировалось 

как средство свободного и бесплатного обмена информацией [41]. В 1989 году 

появляется Web 1.0 (термин Тима Бернерса-Ли [13]), в которой пользователи 

могли потреблять информацию без авторизации, но были лишены иного взаимо-

действия с ней. Уже вторая интерпретация Интернета (Web 2.0, описанная Тимом 

О’Райли в 2004 году [23]) предоставила человечеству новое пространство для са-

мовыражения, создания социальных связей, способов участия в публичных де-

батах, методов обмена и приобретения знаний, средств проведения коллективных 

действий, тем самым не только расширив уровень свободы, но и запустив меха-

низм накопления личных данных пользователей. Появление Web 3.0, определён-

ное Тимом О’Райли как «взаимодействие Интернета с физическим миром [22]», 

ознаменовало переход от социальных сетей к сетям семантическим (Web 3.0 
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инвестирует прежде всего в производство интерпретативного или объяснитель-

ного социального значения, а не только описательного или нарративного, как в 

Web 2.0 [19]). Данная версия Интернета вскрывает новые проблемы, связанные с 

цифровыми следами – информация о пользователях теперь может храниться в 

нескольких местах одновременно, быть децентрализованной, сам человек стано-

вится информационной единицей. 

Кроме прочего, некоторые исследователи [18;19] рассуждают над тем, что 

Интернет вступил уже в следующую фазу (Web 4.0) (или, по меньшей мере, на 

пути к этому) – эпоху персонализации, искусственного интеллекта и виртуальной 

реальности, в которой человеческие отношения становятся мгновенными, дема-

териализованными, прослеживаемыми и переплетаются в обширных коммуни-

кационных сетях и базах данных, не знающих границ. Прогнозирование наступ-

ления стадии перехода к Web 4.0 связывают, прежде всего, с расширением сим-

биотических отношений между агентами искусственного интеллекта и челове-

ком [18]. На сегодняшний день существуют агенты ИИ, оснащенные современ-

ными алгоритмами обучения, а также алгоритмами, обеспечивающими возмож-

ности принятия решений и планирования (Midjourney, ChatGPT, Notion AI 

и т.д.). Помимо этого, стоит привести в пример патент, выданный в 2021 году 

Microsoft (MSFT), подробно описывающий метод создания диалогового чат-бота, 

смоделированного по образцу конкретного человека, включая умерших людей, в 

частности: «сущность из прошлого или настоящего: друг, родственник, знако-

мый, знаменитость, вымышленный персонаж, историческая личность [12]». Это 

позволяет рассуждать о том, что в современных реалиях цифровое Я человека 

(цифровое alter ego) развивается по новой траектории: теперь это не только образ 

субъекта, составленный его следами (им же самим), а практически бессмертная 

сущность, двойник, Я-агент, основанный на данных из существующих/теневых 

профилей в социальных сетях личности, превосходящий любую известную био-

логическую продолжительность жизни человека (учитывая упомянутый выше 

объем хранения информации – цифровые Я-модели человека могут храниться 

достаточно длительный период времени). Цифровая память, таким образом, не 
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только вытесняет естественную, сохраняя воспоминания человека, она способна 

(в виртуальной плоскости) реконструировать и самого человека по его цифровым 

следам. Рассмотрим понятие «цифровой след» подробнее. 

Развитие цифровой экосистемы, на какой бы стадии оно ни находилось, про-

исходит параллельно видоизменению коммуникации: по мере того, как процесс 

использования Интернета демократизируется, появляются новые формы обще-

ния, позволяющие пользователям умножить контакты с большим количеством 

известных или неизвестных людей, что, соответственно, детерминирует цифро-

вую вездесущность. Социальные сети в режиме онлайн, диалоговые чат-боты, 

набирающие популярность, являются частью новой модели общения и обмена 

информацией, иллюстрирующей социальную и культурную эволюцию. Они сти-

мулируют самовыражение, близость, открытость, и пользователи, без стеснения 

выставляющие свою жизнь напоказ (действуя по постлиберальному принципу 

«мне нечего скрывать»), распространяют множество улик, «подсказок», которые 

могут затронуть частную сферу. Так, любая активность в Интернете приводит к 

созданию следов (по которым в дальнейшем можно, к примеру, предугадать дей-

ствия субъекта). Как отмечает К. Шталь в статье «Прогнозирование личности на 

основе моделей поведения, собранных с помощью смартфонов», «индивидуаль-

ные параметры личности можно предсказать по шести классам поведения: 1) об-

щение и социальное поведение, 2) потребление музыки, 3) использование прило-

жений, 4) мобильность, 5) общая телефонная активность и 6) дневная и ночная 

активность в большой выборке [26]». 

Интернет, в результате, становится пространством для продуцирования но-

вого типа идентичности – цифровой идентичности (Луиза Мерзо называет этот 

феномен «коллекцией следов» [20]). Такая «коллекция» гетерогенная, она вы-

страивается из добровольных следов (создание контента непосредственно Ин-

тернет-пользователем), непроизвольных следов (возникших в результате исполь-

зования Интернета – из-за IP-адреса и файлов cookie) и неподконтрольных поль-

зователю следов (информация, оставленная третьими лицами) [20]. То есть, циф-

ровую идентичность принято рассматривать как трехкомпонентную систему, 
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включающую в себя декларативную идентичность (вводится пользователем 

непосредственно, представляет собой самоописание личности), действующую 

идентичность (строится вокруг декларативной и определяется на основе персо-

нальной активности в сети, а также косвенных действий и интерпретаций других 

пользователей) и вычисляемую (исходит из обработки системой действующей 

идентичности) [15]. Составной характер цифровой идентичности подтверждает 

и более «технический» ее аспект, перекликающийся с идеями Л. Мерзо, который 

подробно был исследован Ф. Муроном на примере социальных сетей. Исследо-

ватель выделяет технологическое (отраженное в данных подключения), реальное 

(влияющее на субъективные элементы частной жизни человека, связанное с циф-

ровыми идентификаторами: изображения, геолокация и пр.) и интеллектуальное 

измерения понятия [21]. Последнее измерение Мурон определяет как совокуп-

ность «всех продуктов разума, которые человек создает для развития фиктивной 

идентичности [21]». Из этого следует, что фундаментальная характеристика циф-

ровой идентичности заключается в том, что она может быть отделена от носи-

теля – личные данные приобретают возможность циркулировать в виртуальном 

пространстве независимо от его воли. Big Data (структурированные и неструкту-

рированные данные огромного объема и многообразия) генерируют в больших 

количествах цифровые следы пользователей, их номинативные, открытые для 

идентификации данные, придавая им рыночную ценность [10]. И эти потоки ин-

формации, в свою очередь, могут служить государственным национальным или 

геополитическим интересам (путем записи, отслеживания и автоматизированной 

обработки данных создаются системы мониторинга населения, цензуры, мани-

пулирования информацией, что открывает эффективные формы контроля над 

людьми – подробнее данный вопрос был рассмотрен нами в статье «Этика види-

мости в контексте постпаноптического общества З. Баумана» [1]). 

Итак, в эпоху Big Data и цифровой идентичности память вечна, стремится к 

бесконечности и может быть мобилизована в любое время, Интернет атрофирует 

способность забывать, которая естественным образом присуща течению вре-

мени. Цифровая память действует как постоянная, неограниченная, 
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неизбирательная память, с легкостью поддающаяся (со)хранению и использова-

нию в экономических и коммерческих целях. Кроме того, цифровые «воспоми-

нания» очень часто оказываются информационной мистификацией. Английский 

писатель Дж. К. Джером писал: «Память подобна населённому нечистой силой 

дому, в стенах которого постоянно раздаётся эхо от невидимых шагов. В разби-

тых окнах мелькают тени умерших, а рядом с ними – печальные призраки нашего 

былого Я [2]». Память, населенная призраками – «трюизм философской рефлек-

сии [4]», но «дом» цифровой памяти населяют призраки иного рода. Ложные, 

«фейковые», они не позволяют «былому Я» стать по-настоящему былым, не дают 

возможность обновления цифровой идентичности (текучей по своей природе). 

Эффект вечности памяти в цифровом пространстве «омертвляет» личность, за-

ставляет ее «застыть» и воспринимать время как бы в двух фазах одновременно 

(как мгновение-распространение информации и как вечность-хранение). Э. 

Квилле полагает, что цифровизация подвергает человека «вечному сохранению 

любого следа, который он оставил бы в цифровой памяти, и, следовательно, не-

своевременному и разрушительному возрождению информации, которая канула 

в Лету. Другими словами, цифровая революция изменила не механизм забывания, 

а эффективность забывания. Поэтому беспокоят последствия, которые могут воз-

никнуть из-за этого несоответствия между прожитым или ощущаемым прошлым 

и цифровым прошлым: если прошлое, которое мы помним, постоянно меняется 

и развивается, то то, что записано в цифровой памяти, застыло во времени [24]». 

И в данном контексте центральным становится вопрос о том, как человеку сохра-

нить контроль над своими персональными данными, над сроками их хранения. 

Проблемы запоминания, припоминания и все, что касается вопросов того, 

как намеренно сохранить в памяти информацию, исследовались многократно, но 

как намеренно что-либо забыть, как избавиться от диктата памяти? Еще Мишель 

Фуко в «Археологии знания» выступал против такого диктата и ставил своей це-

лью отказ от претензий на репрезентацию прошлого, зависящей от готовности 

социальных групп создавать тот или иной образ своего прошлого [9]. А.Р. Лурия, 

исследовавший работу феноменальной памяти С. Шерешевского, писал: 
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«Проблема забывания, не разрешенная наивной техникой сжигания записей, 

стала одной из самых мучительных проблем Ш [6]». В условиях вечной, цифро-

вой памяти «наивной техникой» самостоятельного удаления записей о себе в сети 

Интернете проблема также не разрешится, ведь цифровые следы очень сложно 

«замести», «размыть» (их, вероятно, следовало бы называть цифровыми «оттис-

ками»). Но, несмотря на сложность, с правовой точки зрения, способ намерен-

ного забывания в цифровой среде все-таки существует. 

Здесь нам хотелось бы рассмотреть феномен «права на забвение» (the right 

to be forgotten, или сокращенно – RTBF), основная идея которого заключается в 

том, чтобы предоставить личности возможность на корректную (обновленную) 

репрезентацию себя в сети Интернет при помощи стирания своих устаревших 

цифровых следов. Оно связано с такими понятиями, как достоинство, репутация 

и неприкосновенность частной жизни и является частью права личности, пони-

маемого как «защита моральной и юридической неприкосновенности человека в 

ситуациях, когда определенная информация утратила большую часть своего зна-

чения, продолжая при этом оказывать негативное влияние на частную жизнь во-

влеченного лица [27]». Стоит отметить, что первым право на цифровое забвение 

закрепил суд Европейского Союза в мае 2014 года, а в 2015 году решение Евро-

пейского суда и само право «ограничивать доступ к неприятной или устаревшей 

информации о себе в глобальной сети» было поддержано Общественной палатой 

РФ [8]. Так, согласно европейскому законодательству, человек имеет право по-

требовать исключения из поисковых систем результатов, связанных с его лично-

стью, при соблюдении определенных условий [16]. Тем не менее нельзя утвер-

ждать, что данное право реализует «забвение» во всей полноте – разыменование 

(так называют стирание цифровых следов) не удаляет информацию на сайте-ис-

точнике, но убирает ее из отображения результатов поисковой системы в случае 

запроса, сделанного исключительно на основе имени заинтересованного лица. 

Другими словами, право на забвение в цифровом мире – это скорее право на мас-

кировку цифровых следов, и в таком формате его реализация выступает в каче-

стве своеобразного противовеса цифровой памяти малоэффективно, но все же 
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является регулятором баланса между несколькими правами: защитой частной 

жизни, свободой выражения мнений и правом общества на информацию, защи-

той личных данных и экономическими свободами. Из исследований Д. Кардона 

следует, что оно преследует несколько основных целей: 

− «борьба со сбором, экономическим и коммерческим использованием сле-

дов, распространяемых пользователями Интернета; 

− реакция на саморазоблачение и повышение видимости через социальные 

сети, которые изменили современное общественное пространство; 

− ограничение бесконечного и вечного характера цифровой памяти [11]». 

Необходимо отметить также, что право на забвение нацелено не только на 

незаконный и неточный контент, оно касается и обратного – в том случае, когда 

с течением времени данные становятся «неадекватными, неактуальными или 

чрезмерными по отношению к целям обработки, не обновляются или хранятся 

дольше, чем это требуется, кроме случаев, когда их сохранение необходимо для 

исторических, статистических или научных целей [27]». Но сомнительная эф-

фективность данного права по отношению к вечной цифровой памяти выража-

ется еще и в том, что на национальном уровне оно достаточно неконкретное и 

хрупкое, а в общемировых масштабах (единое для всех) оно не действует; циф-

ровизация манифестирует собой проблему детерриторизации права (киберпро-

странство отделяет права субъектов от их территориальности). 

Итак, верно ли рассуждать о том, что в условиях, когда в цифровой среде пре-

обладает тенденция к реинкарнации прошлого, а сетевая память стремительно со-

вершенствуется, любая личность обладает правом на цифровое забвение? Вероят-

нее всего, нет. Само понятие неоднозначно и во многом определяется уровнем об-

щественного интереса к конкретным цифровым следам, течением времени, отсут-

ствием границ в Интернете (в том числе территориальных, из чего следуют невоз-

можность единого права в связи с разногласиями в государственных законодатель-

ствах), социальной ролью и статусом субъекта. Поисковые системы с каждым 

днем облегчают доступ к информации, опубликованной в сети, усиливают ее ви-

димость (и, соответственно, видимость пользователей), делают время 



Publishing house "Sreda" 
 

11 

Content is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 license (CC-BY 4.0) 

эластичным, а цифровую память универсальной и закрытой для способности за-

бывать. Индивидуальная память человека, приобретаемая в течение жизни – это 

психическая реальность, эксплицитно связанная с прошлой объективной реально-

стью, и постепенное исчезновение неактуальных следов этого прошлого – нор-

мальный механизм. Он является условием творчества, и дальнейшей жизни, в ко-

торой нет места неудобным воспоминаниям, постоянно вторгающимся в сознание 

подобно вирусу («Чем больше помнишь, тем ты ближе к смерти [3]», – писал И. 

Бродский). Цифровая память этот механизм уничтожает. Поэтому, в заключение 

хотелось бы отметить, что вызовы цифровой эры требуют реализации новых прав, 

среди которых, на наш взгляд, наиболее важным было бы право на цифровую 

идентичность (как расширенное право на забвение), понимаемое как право чело-

века на исправление, контекстуализацию, обновление и, в некоторых случаях, 

даже удаление своих личных данных из Интернета, чтобы обеспечить надежную 

репрезентацию собственной личности в виртуальном пространстве. 
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