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СОВРЕМЕННОГО КИНЕМАТОГРАФА  

В СВЕТЕ ИДЕЙ МИШЕЛЯ ФУКО 

Аннотация: в контексте современной сверхтехнологичной, технофети-

шистской парадигмы категория телесности принципиально трансформиру-

ется, и феномен тела все больше осмысляется и интерпретируется через поня-

тия о бесформенных, бесструктурных образованиях, существующих как конфи-

гурация поверхностей (экранное тело, антитело, тело без органов, нулевое 

тело, тело без пространства). В условиях технологизированной, цифровой 

среды, с развитием и распространением трансгуманистических идей ряд фило-

софских проблем приобретает особую актуальность, среди которых – выход за 

пределы человеческого, отрыв тела от собственной топографии, ускользание 

от субъективности. В статье предпринимается попытка описать эти мета-

морфозы на примере киноленты «Титан» Жюлии Дюкурно, основываясь на кон-

цепции утопизации тела, предложенной Мишелем Фуко в 1966 году в рамках ра-

диопрограммы «Французская культура». 
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Человеческое существо видит свою форму  

осуществленной, целостной, миражом себя самого – 

лишь вне себя [6]. 

Ж. Лакан 
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Кино обладает способностью показывать тела, 

отрывая их от их обычного значения,  

от их означающей функции [9]. 

М. Фуко 

Мне, чтобы быть утопией, достаточно,  

чтобы я был телом [11]. 

М. Фуко 

Современный кинематограф, будучи инструментом эстетической ретрансля-

ции текущих проблем и настроений в мире, под влиянием ослабевания цензуры 

и смещения рубежа дозволенного (периодического стирания этого рубежа), рас-

тущего плюрализма общественного дискурса, радикально трансформирует и раз-

мывает и без того неопределенную категорию телесности. Антиэссенциалист-

ские тенденции в условиях концептуализации технологий (как в онтологических, 

так и в антропологических терминах), направленные на слом традиционной эс-

тетики, которые прочно укоренились в кинолентах сегодняшнего дня, форми-

руют основу для осмысления гипотезы о так называемой конститутивной тех-

ничности человека как вида. 

О прогрессивном техническом дистанцировании, изоляции человечества по 

отношению ко всему природному писал немецкий философ Петер Слотердайк, 

полагающий, что человек – существо культурное, историческое и политическое, 

есть также существо принципиально и необратимо техническое [20]. Чрезмерная 

технологизация «денатурирует» человека как такового, и, по мнению Слотер-

дайка, необходим переход от жестокой, эксплуататорской и империалистической 

техники, чуждой природе и отчуждающей ее от природы (побеждающей природу 

как «иное»), к разумной и недоминирующей гомеотехнике, открывающей новый 

диалог с природой [20]. В современном кинематографе трансгуманистическая 

проблема восприятия технологий как квинтэссенции человека и расширение его 

возможностей представлена весьма широко (гротескно-фантастические боди-

хорроры Дэвида Кроненберга, «Из машины», «Люси», «Превосходство», «Мир 

Дикого Запада» и др.), но трансгуманизм с его попытками теоретически 
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обосновать атавистическую функцию биологической предопределенности чело-

века (тела) не признает страдание неотъемлемым человеческим условием, это 

направление (и это отражено в перечисленных кинолентах) остается слепым к 

разрушительному воздействию технологий, представляя их «как панацею от всех 

проблем человечества» [20]. В большинстве современных фильмов, в которых 

поднимается проблема нового телесного опыта, раскрываются вопросы, над ко-

торыми рассуждает Слотердайк – доминирование техники, уход от природы и 

«расчеловечивание» человека при помощи изменения телесности (химеризация, 

интегрирование компьютерных систем в человеческий организм, генная инжене-

рия и т. д.), а также многие другие философские концепции (органопроекция 

Э. Каппа, теория полиморфной сексуальности Н. Брауна, тело без органов 

А. Арто, человек как Бог на протезах З. Фрейда, переприсвоение субъективности 

Ф. Гваттари и пр.). Но в данной статье нам бы хотелось рассмотреть проблема-

тику технологизации телесности в кинематографе (на примере фильма «Титан» 

(2021 г.) Жюлии Дюкурно) под другим углом, и, абстрагируясь от актуальных 

трансгуманистических метафор, распутать своеобразные эпистемологические 

узлы между телом и утопией (опираясь на идеи Мишеля Фуко, выраженные в «Le 

Corps utopique»). 

С цифровизацией и использованием все более совершенных цифровых 

средств в кинематографической практике вопрос присутствия тела на экране про-

питан страхом перед его исчезновением, поглощением, растворением; тело ста-

новится эхом субъективности, податливым и пластичным объектом. Тела-образы 

вездесущи, они служат для субъективности гарантом вечности, вечной видимо-

сти, но за этой вездесущностью скрывается отсутствие плоти – воплощения тела 

в самой неуловимой для виртуальности форме. Кинообразы тела (парадоксально 

материальные) воплощают в себе символические референции, по отношению к 

которым субъект (зритель) должен занять позицию поиска собственной, личност-

ной истины, и этот процесс влечет за собой череду скрытых фантазий и ассоци-

аций, проецируемых на тела на экране – гротескные или реалистичные, аморф-

ные или определённые, мутировавшие, гибридные, технологизированные или 
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«привычные», но всегда по существу отсутствующие. Такая проекция вскрывает 

страх перед чем-то сокрытым в собственном теле, ошибочно мыслимом как не-

отчуждаемая собственность, это страх неподконтрольности. Неподконтрольное 

тело ускользает (исторически и культурно) от своих социальных детерминиз-

мов – чтобы существовать в других пространствах, утопических; субъектность 

становится гомогенной виртуальности, ее «топологической конфигурации [4]». 

Образы тела, представленные в плоскости экрана, «преодолевают пределы ре-

презентации, соскальзывают в царство реальности и накладывается на нее [16]». 

Кинематографическая реальность населена телами, но что именно придает им 

телесность? 

Вероятно, ответ на этот вопрос можно найти в работах французского фило-

софа Мишеля Фуко, рассматривающего фильм как мемориальный архив. Фуко 

находит в кинематографе эпистемологические инструменты (полихронизмы, 

анахронизмы, создающиеся благодаря временной перестройке в «синкопирован-

ной, событийной и эллиптической» канве фильма, способствующие особому вос-

приятию образов [13]) для переосмысления истории без ускользания ее разры-

вов. Кино обладает, по Фуко, «способностью показывать тела в отрыве от их 

обычного значения, от их означающей функции [9]», такие тела утопические. Фе-

номен утопического тела напрямую не связан в исследованиях Фуко со спосо-

бами осмысления кинематографа, тем не менее он актуализирует способы 

осмысления кино-тела (кинематографического тела (термин Д. Забуняна и П. Ма-

нилье [14])). 

Итак, тело в кино – это продукт эпистемической конфигурации науки и во-

ображаемого, тело утопическое, избегающее общего определения (которое упо-

добило бы его сумме переменных характеристик) и чисто эстетической логики 

(которая сделала бы тело трансисторической сущностью) [13]. Применительно к 

масштабу тела утопия определяет способность переполнять и нарушать (разру-

шать) физическую, временную и антропную реальности фиксируемого камерой 

тела. В рамках утопии тело дистанцируется от дуалистической модели материи 

и духа, «раскрываясь» скорее в терминах диалектики форм множественного и 
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пространства-времени [14]. Особые отношения между кино и телом манифести-

руют разрыв между образом и дискурсом, режимами видимости и «схватываемо-

сти», воспринимаемости, читаемости; предоставляют возможность переоценить 

эпистемологические корреляции между телом и образом, дестабилизировав 

«причинно-следственные связи, дискурсивные последовательности и силлоги-

стические конструкции между планами [13]» (так как тело является источником 

нарушения упорядоченности образов). 

Небольшая лекция «Утопическое тело» («Le Corps utopique»), прочитанная 

Мишелем Фуко в 1966 году в рамках программы «Французская культура», была 

сфокусирована на размышлениях об утопии, и центральную позицию в этих раз-

мышлениях занимал феномен тела («моего тела», подчеркивая субъективность, 

отмечал Фуко). Эта субъективация повторно артикулирует тот факт, что речь идет 

уже не о «внешних» пространствах, социальных институтах, а о конечном, пре-

дельно «внутреннем» пространстве. Фуко постулирует: «Мое тело – противопо-

ложность утопии, абсолютное место, маленький фрагмент пространства, с кото-

рым в самом строгом смысле я составляю одно целое. Мое тело – безжалостная 

топия [11]». Иными словами, тело (как антропологическая структура, балансиру-

ющая на грани между органическим и болезненным, между видимым и невиди-

мым), связанное с опытом воспринимающего субъекта, рассматривается как аб-

солютный топос, пространство, от которого невозможно убежать, из которого не-

возможно выбраться. В археологии французского философа «тело является одно-

временно и объектом, и субъектом взгляда, а не просто телом-объектом научного 

позитивизма или телом-субъектом феноменологии – последнее для Фуко явля-

ется лишь обратной стороной позитивизма [19]». А. Сфорцини по этому поводу 

пишет: «В своей утопической виртуальности тело не сводимо ни к какой стаби-

лизированной субъективности, оно содержит в себе способность притягивать в 

свое настоящее и свое присутствие неожиданную случайность непредвиденной 

инаковости [19]», имея ввиду, вероятно, что утопическое тело – не отрицание те-

лесности как таковой, но все же ускользание от тела «живого». Противопостав-

ляя тело и утопию (как лицевую и изнаночную стороны реальности), Фуко 
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утверждает, что утопия всегда исходит от тела, зарождается в теле, будь то тело 

виртуальное или конкретное. Но при этом утопическое тело не должно пони-

маться как диалектика трансцендентности и имманентности, как бестелесное, 

бесплотное тело и в то же время как тело преображенное, обладающее какими-

либо воображаемыми способностями («Для того, чтобы я был одновременно не-

прозрачным и прозрачным, видимым и невидимым, жизнью и вещью, нет нужды 

ни в волшебстве, ни в чародействе, ни в душе, ни в смерти: для того чтобы я был 

утопией, достаточно, чтобы я был телом [11]»). И через игру идентичности и ина-

ковости, единичности и множественности, замкнутости и открытости тело акту-

ализирует свои утопии не только потому, что (по мысли Фуко) «человеческое 

тело является главным действующим лицом всех утопий [11]», но и потому что 

тело задает вектор всех метаморфоз, трансмутаций и экстазов для выхода за пре-

дел, за пределы самого себя. Все эти преображения («операции, с помощью ко-

торых тело отрывается от своей собственной топографии и проецируется на дру-

гое пространство [11]») философ трактует через социальные практики и ритуалы, 

изменяющие внешность (маски, татуировки, грим) и через опыт, противопостав-

ляющий человека порядку дискурса (трансгрессивный опыт, инфицированный 

«великой утопической яростью, которая разлагает и испаряет наше тело [11]») – 

экстатические танцы, наркотики, трансовое состояние. 

Сила утопии, таким образом, скрывает невозможность «выбраться» из соб-

ственного тела и дает возможность убежать в иное пространство от диктата 

властных структур («Священная или мирская, религиозная или гражданская 

одежда вводит человека в замкнутое пространство религии или в незримые слои 

общества, …, все, что связано с телом, – цвет кожи, диадема, тиара, одеяние, уни-

форма – все это раскрывает заложенные в теле утопии в чувственной и красочной 

форме [11]»), (что предвосхищает будущие идеи Фуко о подчиненных, недисци-

плинированных телах). Но в данном контексте для Фуко важен «не столько спо-

соб, которым тело опосредует присутствие субъекта в мире, и не его устойчи-

вость перед лицом объективирующих его дискурсов, сколько техники, позволя-

ющие вписать его в утопические пространства [13]». Понятие утопии в своей 



Publishing house "Sreda" 
 

7 

Content is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 license (CC-BY 4.0) 

двусмысленной природе удваивает амбивалентность самого тела: материи и хи-

меры, власти и рабства, удовольствия и боли, пребывания в пространстве и од-

новременно отсутствия какого-либо пространства («Тело – это нулевая точка 

мира, где пересекаются пути и пространства, тело нигде не находится: оно – в 

сердце мира, то маленькое утопическое ядро, из которого я воображаю, я говорю, 

я двигаюсь вперед, представляю, воспринимаю вещи на их месте и я также отри-

цаю их неограниченной силой утопий, которые я создаю [11]»). Фуко в рамках 

данной лекции также размышлял о том, человек не сразу осознает, что у него есть 

тело – достаточно длительный период времени ребенок исследует разрозненное, 

фрагментарное тело (конечности, полости, отверстия), и эта неорганизованная, 

неструктурная гетерогенность «становится телом в своём буквальном смысле 

лишь в образе зеркала [11]». Кроме прочего, обращаясь к этимологии, философ 

отмечает: «Греческое слово «тело» появилось только у Гомера – для обозначения 

трупа. Поэтому именно труп, именно труп и зеркало учат нас (то есть учили гре-

ков, а теперь учат детей), что у нас есть тело, что у этого тела есть форма, что у 

этой формы есть очертания, что в этих очертаниях есть толщина, вес; короче го-

воря, что тело занимает место [11]». Иными словами, зеркало и труп дают телу 

пространственность, задают его топологию, «присваивают место переживанию, 

глубокому и изначально утопическому [11]». Без них, согласно Фуко, наше тело 

не является чистой и простой утопией. 

И продолжая мысли философа, стоит отметить, что сегодня самой явной тех-

никой утопизации тела на ряду с ритуализированными действиями является ки-

нематограф, природа которого перекликается с амбивалентностью тела и утопии 

(слепое присутствие, отраженное в кинообразах и отсутствие, спроецированное 

на экран). Образы кино открыты для того же утопического потенциала, что и опи-

санные Фуко техники, при помощи которых тело ускользает от своей статичной 

топографии. Образы тела в кинематографе родились благодаря смешению двух 

взглядов (с одной стороны научного (анатомия, физиология), с другой – псевдо-

научного, фантасмагорического («волшебные фонари», анатомические театры)), 

новые оптические машины фиксировали тело, помещая его в утопическое 
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пространство взгляда. Это смешение представляет собой ауратическое сочетание 

(создающее эффект непостижимого и загадочного «скачка» (Х.-Г. Гадамер) [2]), 

в котором тревога и меланхолия «призрачной» телесности сталкивается с объек-

тивностью медицинских взглядов. Поддавшись этой утопии прозрачности, объ-

ективирующей, наукообразной и фантастической, тело избавляется от своей не-

прозрачности и материальности, существует в череде образов как отпечатанный 

след и спроецированная тень (как утопия). 

Кроме прочего, современные достижения в сфере нано-, био- и кибертехно-

логий, развитие пластической хирургии и практик вживления имплантов, транс-

плантации органов (разнообразных телесных модификаций), еще недавно являв-

шиеся неотъемлемыми чертами антиутопий [3], сегодня меняют коннотацию, 

становясь спутниками «операций для отрыва от собственной топографии», о ко-

торых писал Фуко, то есть также служат инструментами утопизации тела. Здесь 

необходимо обратить внимание на одну из вариаций типологии тела относи-

тельно концепта утопии – Р. Белк и Д. Ру, авторы работы «Тело как (другое) ме-

сто: производство воплощенных гетеротопий посредством татуировки», пола-

гают, что стоит рассматривать тело с трех позиций: тело как предопределенное 

место (топия); тело как источник утопий, рождающихся в зазоре между «здесь» 

и «где-то там»; и тело как «воплощенная гетеротопия», когда люди стремятся так 

переделывать свои тела, чтобы они соответствовали желанию стать лучшим ме-

стом для жизни [18]. Следуя данной классификации, можно говорить о том, что 

тело в кинематографе – это источник утопий, в то время как технологическое усо-

вершенствование (или оптимизация тела средствами медицинских манипуля-

ций) – «воплощенная гетеротопия». Современный кинематограф, как отмечалось 

выше, предлагает зрителям широкий спектр образов «морфологической сво-

боды [15]» (термин М. Мора, обозначающий возможность изменять собственное 

тело) и трансформаций телесности, являя собой одновременно и технологию уто-

пизации тела, и средство репрезентации «воплощенных гетеротопий». В качестве 

примера нам бы хотелось подробнее рассмотреть киноленту «Титан» (2020 г.) ре-

жиссера Жюлии Дюкурно. 
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Фильм, балансируя на границе между жанрами боди-хоррора, триллера, тра-

гикомедии, социальной сатиры и мелодрамы, между актуальными трендами на 

технофетишизм и трансгуманизм и не менее актуальной проблематикой социаль-

ной адаптации, кризиса семьи, идентичности, гендерной принадлежности; рас-

сказывает историю Алексии – девушки, которая в детстве попала в автомобиль-

ную катастрофу, вследствие чего ей в голову установили титановую пластину. С 

момента аварии (травмы) начинается метаморфоза главной героини, в ее мире 

(хаотичном, надломленном) нет единства и стабильности, есть диктат языка 

насилия, которым она оперирует сама, и которым мир отвечает ей. Алексия рабо-

тает танцовщицей в автосалоне (автомоделью), убеждая посетителей, что ма-

шины – объект желания (сама она в этом убеждена, к людям же проявляет холод-

ность и равнодушие), при этом как к объекту (бездушной машине) относятся к 

ней. На любые попытки завязать с девушкой диалог, она отвечает агрессией и 

жестокостью, и однажды, когда после рабочей смены ее преследует излишне 

настойчивый, навязчивый посетитель автошоу, Алексия убивает его, воткнув в 

ухо металлическую спицу, чтобы предотвратить вероятный акт насилия (контек-

стуально зритель понимает, что это далеко не первое жестокое убийство, совер-

шенное главной героиней). В тот же вечер она ищет успокоения в салоне автомо-

биля, на капоте которого еще недавно танцевала, и далее следует наиболее эпа-

тажная, шокирующая, метафоричная сцена фильма, смыкая и без того стреми-

тельно сокращающийся разрыв технокапиталистического общества (между че-

ловеческим и нечеловеческим, между субъектом и объектом, техникой) – соитие 

с машиной. Уже на следующий день Алексия ощущает первые признаки бере-

менности, устраивает кровавую резню на домашней вечеринке своей знакомой, 

предпринимает неудачную попытку аборта все той же металлической спицей, 

возвращается домой, где устраивает поджог, предварительно заперев своего отца 

в комнате. Пустившись в бега, девушка замечает в аэропорту портрет пропавшего 

юноши – Адриана, и начинает свою «механическую», психопатическую транс-

формацию в него (ломает нос, бреется налысо, стирает все признаки 
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феминности). Фильм переходит к следующей части повествования, лишенной 

яркого, утрированного эпатажа. 

Кинолента показывает зрителям второго главного героя – Венсана, началь-

ника пожарной бригады, сломленного затяжной депрессией от потери сына 

(портрет которого и видела Алексия) и утраты мужественности, вынужденности 

поддержания конвенционально маскулинного образа. Венсан принимает Алек-

сию за собственного сына, вероятно, не ошибочно, и подыгрывает ей, взаимодей-

ствуя с ней в психосексуально-отцовской манере («Оба они принимают неглас-

ные правила и пытаются наладить свою жизнь, неожиданно сблизившись друг с 

другом. При этом они практически не общаются, как будто боясь нарушить хруп-

кое равновесие [5]»). Алексия/Адриан попадает в пожарный отряд, состоящий 

только из мужчин, которые не понимают, как относится к новому члену коллек-

тива. Алексия, будучи до этого четко идентифицируемой женской фигурой, иг-

рала для толпы мужских взглядов исключительно феминную роль, кроме прочего 

выступая «в качестве желанной инверсии стереотипа автомобильного мира – 

женщины, обладающей смущающе-интимными знаниями об автомобилях [12]». 

Мужчины могли приближаться к ней, но она всегда была ближе к автомобилям, 

чем они. Примерив на себя образ Адриана, Алексия перестала однозначно «впи-

сываться» в какую-либо точку гендерного спектра: она больше не является в до-

статочной степени ни мужчиной, ни женщиной для того окружения, в котором 

оказалась. Ей приходится постоянно перевязывать грудь и живот так, что оста-

ются шрамы, одеваться в комично-большой костюм пожарного, маскирующий 

контуры ее фигуры. Она несколько раз пытается сбежать, но потом вновь возвра-

щается. Венсан пытается пробудить в ней «мужские качества», призывая драться, 

проецируя на Алексию свою неполноценность: сцена легкомысленных, заигры-

вающих танцев после ужина перетекает в сцену неуклюжей драки. 

В противовес сценам женских экзотических танцев на автошоу из начала 

фильма, кинолента показывает зрителю сцены гротескно-маскулинных танце-

вальных вечеринок в пожарной части, на одной из которых Алексия/Адриан, и 

без того воспринимаемая членами бригады как «не совсем мужественный 
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пожарный», забравшись на пожарную машину, исполняет привычный для ее про-

шлой жизни откровенный танец. Эта сцена полностью разрушает царивший в 

пожарном участке молчаливый дискомфорт, распространяя тотальное и стойкое 

чувство гендерной дисфории. Алексия больше не скрывается, и перед финальной 

сценой Венсан, окончательно убедившись, что она не та, за кого себя выдает, го-

ворит ей, что ему все равно, кто она, она все равно будет его сыном. Зритель ви-

дит Алексию, голою и мокрую (ее кожа трескается, обнажая титановую версию 

скелета под ней), возвращающуюся в жилое помещение пожарной части (сцена, 

можно полагать, передает метафору обретенной семьи, ведь после нескольких 

попыток бегства девушки Венсан говорит ей: «Почему ты всегда хочешь уйти, 

ведь ты уже дома»). В финальной сцене фильм демонстрирует полное принятие 

Венсаном настоящей личности Алексии и того факта, что у нее будет ребенок. 

Младенец появляется на свет с металлическим позвоночником, главная героиня 

умирает, и кинолента оставляет открытую для интерпретаций недосказанность. 

Когда в финале Алексия оказывается дома (по-настоящему дома), мы видим 

разбросанные по полу обрывки французского флага: флаг больше не является 

символом революции, возможно, режиссер пытается сказать, что революция уже 

произошла – технологическая. Мир трансформируется, а человек предпринимает 

неудачные попытки остаться таким, какой он есть (в своем теле). Реальность тех-

нологизированного мира иная – естественный облик человека не всегда прини-

мается, тело становится местом преображений, местом испытания на прочность 

норм «человеческой» приемлемости и выхода за их пределы. Итак, «Титан» раз-

мывает границы между полами, между человеком и техникой, иллюстрируя про-

цесс дефеминизации главной героини (превращение не в просто бесполое суще-

ство, – в киборга («В наше, мифическое время, мы все – химеры, выдуманные и 

сфабрикованные гибриды машины и организма; мы – киборги [7]»)) и более гло-

бально – кризис субъекта, кризис человеческой идентичности. Тело (Алексии) в 

фильме представлено как тот самый «безжалостный топос», как болезненное 

пространство («Оно неисправимо здесь, никогда и нигде больше [11]»), которое 

в любой момент может оказаться неустойчивым, шатким, «как враг, которому 
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наплевать на обстоятельства – оно готово в любой момент подвести и пре-

дать [5]». В то же время тело расщепляется, «развертывает свои утопии», проду-

цируя новые миры тела-другого (фрагментирующего идентичность). Пережива-

ние двойственности (удвоения) всегда отмечено тревогой – это и ужас господина 

Голядкина в «Двойнике» Ф.М. Достоевского, это и паника, связанная с размыва-

нием непрозрачной материальности собственного тела в романе Ги де Мопассана 

«Орля», и шизофреническое переживание мира, ставшего враждебным, когда 

тело больше не в состоянии наполнить его должным образом своим присут-

ствием («Как только тело перестает по-настоящему населять мир, тогда и сам мир 

глубоко изменяется», он становится «неразрывным клубком, клубком иголок, об-

ращенных против нас [10]»). Тело, казавшееся самым прочным и конкретным 

оплотом нашего Я, оказывается пористым, неустойчивым и рассеянным. «Это 

единственное тело трудно сохранить в своей идентичности, оно всегда готово 

вырваться, размножиться, как чудовищная губка [10]». Если оно может «размно-

жаться» где-то вдали от статичной топографии, переносить нас в другие места, 

быть средой метаморфоз, то оно может так же легко, «расщепившись и разрос-

шись, как большое ядовитое растение [10]», рассеять нашу идентичность, став 

почти чужаком, который скорее угрожает нам, чем «окутывает нас успокаиваю-

щей капсулой плоти [10]». Тело и его беспокойная материальность (в фильме эта 

материальность усилена технологизацией, материальность «непробиваемая», 

металлическая) ставят под сомнение классический философский субъект, соби-

рающий воедино синтез репрезентаций, но тело во всех его модификациях все 

также остается инструментом неопределенного противостояния перед лицом со-

циальных обязательств идентичности и истины [19]. Алексия (чью человечность 

на протяжении всей киноленты ставят под вопрос (все персонажи фильма, потен-

циально или реально враждебные, относятся с беспокойством к ее «инопланет-

ному» образованию, шраму от установки титановой платины, к атрибуту ее «не 

совсем» человеческой природы), вынужденная противостоять социальным обя-

зательствам быть женщиной, быть человеком, все же ускользает от своих соци-

альных детерминаций и мира («клубка иголок»), «вписывается» в пространство 
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без пространства, тело без тела. Отбросив диктат идентичности, притворства, 

Алексия (ее тело) в финале одновременно ускользает и от утопии, и от враждеб-

ной «топии» («Любовь ослабляет утопию, заглушает ее, успокаивает, заключает 

ее, как в коробку, закрывает и запечатывает [11]»). 

Возвращаясь к проблеме кинематографа как техники утопизации тела (и от-

влекаясь от описания утопии тела в рамках кинолент), хочется отметить, что со-

временное кино предлагает нам утопию гибридности, описывающую через экран 

современные процессы гибридизации человеческого и нечеловеческого, смещая 

акцент с человеческой фигуры на сенсорику техники. Эта утопия одновременно 

разворачивает пространство соответствия между видением и знанием, между 

техническими и эстетическими возможностями кино и появлением нового 

взгляда на вещи, нового научного мышления. Концепция «утопического тела» 

Фуко, переданная через техноморфизм современного кинематографа, разрушаю-

щий антропоцентризм образов, показывает, что человеческое тело всегда поме-

щено в неопределенную двусмысленность: между позитивистским и трансгума-

нистическим видением науки и фантастическим видением эстетики («Эстетика – 

способ выражения утопии [17]»), объединяющими телесность и образность. Тело 

перестает быть комфортной границей внутреннего и внешнего, и ускользание от 

тела (телесности) представляет собой фундамент для разрыва с властью, контро-

лем, любой обусловленностью, любым дискурсом. Но этот разрыв только на 

экране. Возникла техническая реальность экранов и поверхностей, на которые 

сканируются, куда «уходят» вещи и живые тела; возник double world, (второй 

мир), в котором тело без пространства вместе с текстом становятся заместите-

лями реальности вещей и заслоняют тысячелетия другого способа бытия лю-

дей [4]. «Все что происходит и все, что высказывается, происходит на поверхно-

сти. Поверхность столь же мало исследована и познана, как глубина и высота, 

выступающие в качестве нонсенса… Двойной смысл поверхности, неразрыв-

ность изнанки и лицевой стороны сменяют высоту и глубину. За занавесом ни-

чего нет, кроме безымянных смесей.[1]». Кино-тело, утопическое, гибридное – 
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«чистая формальность; оно становятся манифестацией выражающего себя субъ-

екта [1]». 

Переход от чуждой природы техники, о котором рассуждал П. Слотердайк, 

не произошел, процесс деантропологизации субъекта в эпоху господства всего 

цифрового только набирает обороты. «Только в тот момент, когда пьеса грозит 

разрушить сцену, игроки вынуждены по-новому воспринимать себя. То, что слу-

жило фоном, выходит на первый план. То, что раньше было сценой, становится 

самой пьесой [21]», – пишет Слотердайк. То, что раньше мыслилось как Бог на 

протезах, само становится придатком изобретаемых протезов («Современные 

протезы работают на стирание символического протеза, на усиление проявлений 

нарциссических отношений, обнажающих смертельный драматизм отношений с 

образом [8]».) Реальность – это гетеротопическая игра, театр тела, она имеет 

смысл только с точки зрения тел, которые, воспроизводя различные игры в ис-

тину, преображают и оспаривают ее. Но сцена становится пьесой, тело 

а(в)то(но)мизируется, лишается пространства, становится экранным телом, игра 

адресуется не телу, а образу. То, что раньше было реальностью – становится уто-

пией, то, что раньше было телом, становится образом; и кинематограф не просто 

утопизирует тело, он проецирует, проявляет инструментами эстетики (безобраз-

ного) «фантазматическую топографию блуждающей души кинозрителя [13]», 

только лишь след утраченной субъектности. 
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