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Аннотация: в статье на примере романа «Последнее время» татарского пи-

сателя Ш. Идиатуллина рассматривается развитие этнической проблематики 

в современной русскоязычной литературе. В творчестве не только русских пи-

сателей Д. Осокина, А. Иванова, но и их татарских коллег – Ш. Идиатуллина, 

Г. Яхиной – происходит переход от привычного для отечественной литературы 

контекста своего народа к регионалистскому, от родного к соседскому. Авторы 

подходят к материалу с междисплинарных позиций, соединяя инструментарий 

литературоведения (анализ жанра, литературного и историко-культурного 

контекста, системы образов, некоторых мотивов) и лингвистики (в первую оче-

редь этимологический анализ собственных имен). В работе дается краткий 

лингвистический и историко-культурный комментарий к роману Ш. Идиатул-

лина, позволяющий вписать его в современный национальный дискурс как текст, 

одновременно выражающий позиции и завоевателей, и завоеванных. Анализ ино-

язычных слов в тексте позволяет провести параллель между «изобретенными» 

Ш. Идиатуллиным этническими группами и реальными народами Волго-Кам-

ского региона, а также вводит роман в актуальный контекст: в нем остро ста-

вится проблема потери родного языка, а некоторые сцены (такие, как самосо-

жжение жреца Арвуй-кугызы) можно легко сопоставить с эпизодами недавней 

истории Поволжья. Название романа следует одновременно интерпретиро-

вать как в метаисторическом, апокалиптическом ключе, так и в контексте со-

временности – событий, происходивших недавно, «в последнее время». 
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Abstract: the paper discusses the development of ethnic fiction in the modern Rus-

sian literature, focusing on Shamil Idiatullin»s 2020 novel “Poslednee vremja”. We 

show that the tendency towards switching from ethnic to regionalist agenda can be 

observed in the works by both Russian authors, such as Denis Osokin and Alexei 

Ivanov, and authors having a non-Russian ethnic identity, such as the Tatar novelists 

Guzel Yakhina and Shamil Idiatullin. We adopt an interdisciplinary approach, bring-

ing together techniques from literary studies (analysis of the genre and the literary 

situation as well as the historical and cultural context) and linguistics (an etymological 

analysis of proper names, in the first place). Our commentary on various linguistic, 

historical and cultural aspects puts Idiatullin»s novel into the discourse of the contem-

porary ethnic fiction as a text that expresses the positions of both the Conquerors and 

the Conquered. The analysis of personal names and other words of non-Russian origin 

that are used in the Russian text allows to identify the fictional ethnic groups with the 

actual peoples of the Volga-Kama region and places the novel within a present-day 

context. One of the key themes of “Poslednee vremja” is language loss, and some 

scenes, such as the self-immolation of the pagan priest Arβuj-Kuγə̑za, make a clear 

reference to the contemporary history of the region. The novel»s title can be translated 

as both “End times” and “These times”; thus, it includes simultaneously an apocalyp-

tic allusion and a hint to the events of the recent past. 

Keywords: Idiatullin, Yakhina, ethnic fiction, regionalism, the Mari language, the 

Turkic languages. 

 

Введение 

Настоящая статья посвящена творчеству Шамиля Идиатуллина, русскоязыч-

ного писателя татарского происхождения, известного на федеральном уровне, 

дважды лауреата премии «Большая книга». При сравнении его романа «Послед-

нее время», изданного в 2020 г., с другими современными текстами на нацио-

нальную тему становится понятно, почему российская (и в первую очередь сто-

личная) литературная среда с большим трудом расшифровывает некоторые по-

сылы современной литературы о миноритарных народах нашей страны. 



«…Очень экзотично, ярко, жестко, кинематографично, но – все равно малопо-

нятно», – читаем в одном из отзывов на роман1. Критики сошлись в том, что 

книга выпадает из привычных схем, расходясь лишь в том, сделано ли это наме-

ренно в соответствии с общей потерянностью героев и смыслов2 или является 

недоработкой автора3. На наш взгляд, неопределенность на уровнях построения 

сюжета, позиций героев, правил функционирования художественного мира ста-

новится художественным принципом этого постмодернистского по своей сути 

текста [Савельева, 2022, с. 293]. Цель настоящей статьи – предложить новый спо-

соб прочтения романа через призму современной этнической проблематики. 

Методы исследования  

В настоящей работе исследуется творчество писателя  

Авторы используют междисциплинарный метод, соединяя инструментарий 

литературоведения (анализ жанра, литературного и историко-культурного кон-

текста, системы образов, некоторых мотивов) и лингвистики (в первую очередь 

этимологический анализ собственных имен). 

Результаты исследования и их обсуждение  

Роман «Последнее время», как уже было отмечено критикой, выделяется на 

фоне классического «высокого» фэнтези, в контексте которого был ею прочитан. 

Отдельные пересечения этот текст обнаруживает с движением «новых стран-

ных» (new weird) авторов в англоязычной фантастике. Явно повлиял на Ш. Иди-

атуллина жанр темного фэнтези в его постмодернистском изводе, представлен-

ном, например, в «Ведьмаке» А. Сапковского. Некоторые особенности стиля 

(«…надо было вот прямо сейчас собрать и заготовить выпростанное земным нут-

ром»), раскованный эротизм, сочетание черт животных и людей в одном образе, 

заведомо рассчитанные на недоумение реалии («пророщенное молоко», «земля-

ные речки», походы по дну водоема) напоминают о манере Д. Осокина и отчасти 

В. Сорокина. 

С точки зрения содержания в романе прежде всего бросается в глаза тема меж-

национального противостояния, которое связано с центральными персонажами 

мары (в них легко угадываются марийцы) и неназванными прямо завоевателями-

кочевниками. Апокалиптический сюжет, тема краха национальной культуры и 

«последнего времени», вынесенная в заглавие, черты боевика роднят этот текст 

с романом А. Иванова «Сердце Пармы» (2003), а также с раннесоветским и до-

революционным контекстом национальных литератур. Так, только недавно на 

русский язык был переведен без купюр и смягченных выражений рассказ клас-

сика чувашской литературы М. Сеспеля «Дети леса» (1918), в котором трагиче-

ский конфликт чувашей и русских показан, можно сказать, в духе вестерна4. Ав-

 
1 Чанцев А. Случилась экология // Textura. 2020. 16 сентября. URL : http://textura.club/sluchilas-ekologiya/ (дата 

обращения : 31.05.2023). 
2 Галина Юзефович о романе Шамиля Идиатуллина «Последнее время» 2020. 13 октября. URL : 

https://meduza.io/feature/2020/09/19/poslednee-vremya-i-neuchtennaya-planeta-dva-rossiyskih-romana-v-kotoryh-pro-

ishodit-chto-to-fantasticheskoe (дата обращения : 31.05.2023). 
3 Пустовая В. Шаманский аперитив // Дружба народов. 2021. № 1. С. 254–261. 
4 Сеспель М. Дети леса / перевод Сандра Савгильды // Чувашский рассказ. Том 1. Дети леса. Чебоксары : Чуваш-

ское книжное издательство, 2016. С. 7–15.  

http://textura.club/sluchilas-ekologiya/
https://meduza.io/feature/2020/09/19/poslednee-vremya-i-neuchtennaya-planeta-dva-rossiyskih-romana-v-kotoryh-proishodit-chto-to-fantasticheskoe
https://meduza.io/feature/2020/09/19/poslednee-vremya-i-neuchtennaya-planeta-dva-rossiyskih-romana-v-kotoryh-proishodit-chto-to-fantasticheskoe


торы связанных с национальной проблематикой, в том числе «постколониаль-

ных», штудий, популярность которых растет на бывшем советском простран-

стве, занимаются в первую очередь преодолением имперских тенденций ХХ в., 

очищением культурного восприятия от советской призмы дружбы народов, от-

крытым разговором о конфликтных моментах межэтнической истории. И хотя 

постколониальные исследования не являются пока мейнстримом российского 

литературоведения5, тем не менее, их терминология кажется нам интересным ин-

струментом для анализа современной русскоязычной литературы, связанной с 

национальной темой. 

Живущий в Москве русскоязычный писатель татарского происхождения 

Ш. Идиатуллин, пишущий о соседях татар марийцах, – очень показательный 

пример автора, находящегося и внутри, и вовне культурной парадигмы, что 

также вписывается в теоретические представления постколониальных штудий. 

Его ситуация довольно типична: вместо национальной темы, широко представ-

ленной в советском культурном пространстве, в современной литературе, из-

вестной на федеральном уровне, развивается регионалистская линия. Д. Осокин 

в Поволжье, А. Иванов на Урале пишут о народах, с которыми себя не отож-

дествляют, и даже скорее о целых регионах, которые эти народы населяют. 

Г. Яхина, начавшая с близкой ее семье татарской темы («Зулейха открывает 

глаза»), впоследствии расширила свой взгляд, охватив в следующих романах 

«Дети мои» и «Эшелон на Самарканд» проблемы разных народов Поволжья. Ш. 

Идиатуллин следует похожим путем: от национальной проблематики [Шаряфет-

динов, 2021; Чугунов, 2020] более ранних романов, таких как «Убыр» (2012–

2013) или «Город Брежнев» (2017), к более широкому охвату романа «Последнее 

время». При этом тема соседнего народа в границах одной страны позволяет со-

временным русскоязычным авторам косвенно высказаться и о своем этносе.  

Наиболее очевидный слой романа «Последнее время» демонстрирует потерю 

независимости марийцами, пострадавшими от воинственных кочевников. Таким 

образом, демонстрируется, что и до завоевания Казанского ханства Иваном Гроз-

ным на этой территории происходили серьезные конфликты. Однако в романе, 

как мы намерены показать далее, раскрыт и гораздо более современный слой. 

«Кочевники» одновременно становятся и угнетенными (субальтернами в терми-

нологии постколониальных исследований [Spivak, 1988]), и угнетающими. 

Интерпретация романа значительно выиграет, если перевести на русский язык 

использованные автором марийские слова и (что для Ш. Идиатуллина явно зна-

чимо) тюркские, в том числе татарские, заимствования в марийском. Ял – по-

марийски деревня, патор (Патор-утес) – богатырь, Чепи – цыпленок (подчерки-

вается принадлежность героини с этим именем к «птичьему» роду фантастиче-

ского племени), все это заимствования из чувашского языка, родственного татар-

скому [Федотов, 1990, с. 207, 274, 286]. Тимерче значит кузнец, это тюркское 

 
5 И. Кукулин пишет: «Сегодня выражение “советский колониализм” является уже относительно устоявшимся» 

[Кукулин, 2020, с. 414], однако его статья посвящена скорее социально-культурным и политическим, чем чисто 

эстетическим вопросам. Б. Калначс отмечает «некоторые сомнения в прибалтийском научном сообществе», через 

которые прошли ученые при употреблении термина «постколониализм» [Калначс, 2020, с. 259]. В российском 

обществе он, безусловно, воспринимается еще более неоднозначно.  



слово. Арвуй-кугыза – «жрец-старик», оба слова марийские. Айви и Сылвика – 

дохристианские марийские имена тюркского происхождения [Егоров, 1986, с. 

99]6: ай – тат. луна, см. «лунный», холодный характер героини; сылу – красивая. 

Один из важнейших героев романа – мальчик-степняк Кул, живущий в плену 

у мары. Про его имя в тексте романа прямо говорится, что это заимствование из 

родного языка персонажа, означающее раба7. Что же это за язык, из которого 

марийцы заимствовали слово кул? Ответ лежит на поверхности для того, кто зна-

ком с татарским языком и культурой, и совсем не очевиден для среднестатисти-

ческого читателя русскоязычной литературы: это татарский. Кула сопровождают 

татарские реалии. Так, шарики высушенного овечьего творога, которые он гото-

вит, чтобы они были такими же, как в его детстве, – это татарское блюдо корт. 

Столь же ясно, что татарские корни у другой центральной героини романа – 

Кошше. На теле она носит одеяние баулы, составленное из лоскутков, перевя-

занных веревками (тат. бау «веревка, завязка», баулы – имеющий много веревок, 

завязок).  

Что за кучники-степняки захватили земли мары в реальной истории? Слово 

кучник образовано от татарского күч- «передвигаться, кочевать». И если знать об 

этом, многое в романе становится понятнее: автор пишет о своем народе и о кри-

зисных чертах его современного самосознания. Ясно, почему при перенесении в 

апокалиптическое «последнее время» герои, имеющие прототипами татар 

(Кошше и Кула), теряют связь с корнями, почему мальчик-раб, выращенный 

чуждым его культуре народом и замерший на стыке культур, становится по сути 

центральным персонажем (с него начинается повествование и им оно заканчива-

ется), почему он так морщится именно от свинины, когда Кошше и Хейдар хотят 

его угостить, хотя у мары запрещено почти любое мясо (автор снова «нарушает 

правила» и сквозь века протягивает руку своему народу). Гораздо яснее высту-

пает в таком случае архетипический мотив Кошше-матери, связанный с нацио-

нальным началом. Как и у Г. Яхиной в романе «Зулейха открывает глаза», мать 

и сын – базовая пара, начало нового отсчета для народа. Однако радужное буду-

щее в романе очень условно, поскольку в уме мы постоянно держим проекцию 

на современность: этого будущего в нашей, читательской реальности еще не су-

ществует. Другой сын народа, Кул, оказался на воспитании у чужаков, матери у 

него нет. Или есть?.. 

Образ Кула во многом совпадает с образом сына Кошше, спасению которого 

посвящена ее сюжетная линия. Можно сказать, что судьба раба Кула – это не-

удачный вариант жизни сына Кошше, который мог бы реализоваться, если бы 

мать его не освободила. Кошше, сама не зная почему, говорит Кулу, как своему 

сыну: «Мальчик, спать!» В финале она поет песню своему ребенку, а слышит ее 

Кул8. Его истинное имя Акогыл – белый сын по-тюркски, а имя Ош, которым 

 
6 См. также: Черных С. Я. Словарь марийских личных имен. Йошкар-Ола : Марийский государственный универ-

ситет, 1995. С. 423.  
7 Возможно, это еще и игра с образом раба Куллерво из «Калевалы», судьба которого во многом пересекается с 

историей Кула. 
8 См. очень похожий мотив приемной матери Фатимы и ее колыбельной, которую слышит и относит к себе герой-

сирота Деев в романе «Эшелон на Самарканд» Г. Яхиной, а также сложный мотив родительства в ее романе «Дети 

мои».  



представляется ему Кошше, значит по-марийски «белый», так что закрадыва-

ются подозрения насчет родственной связи этих двух героев, которая, однако, 

потеряна, разорвана. 

Мотив потери корней, языка, народа для современных писателей, связанных с 

региональной и национальной темами, – один из центральных. Ш. Идиатуллин в 

эссе «Правила воспитания», написанном для сайта об образовании и воспитании 

«Мел», высказывается, в том числе, о судьбе татарского языка и татарской куль-

туры в своей семье: «У сына богатый, но пассивный словарный запас. Он поймет 

практически все, а вот говорить не сможет. Я говорить могу немножко смелее; 

книги и статьи на татарском читаю. Моей задачей, помимо прочего, было, чтобы 

дети не стеснялись своих татарских имен или смешной на русский слух фами-

лии». И далее: «…забыть язык, особенно если изначально это твой родной язык, 

на котором говорили твои предки, и тогда от них отдаляться с этической точки 

зрения предательство, а с логической – глупость и расходование ресурсов»9. Пи-

сатель изучал татарский язык уже будучи взрослым, а его выросшие дети англий-

ский «знают примерно как русский».  

В сегодняшнем мире это типичный ход развития языковой ситуации в семье. 

В романе Ш. Идиатуллина «Последнее время» постоянно звучит лейтмотив за-

бытого родного языка и его трепетной важности для героев. Воительница Кошше 

пытается выкрасть у врагов своего сына – и те, желая отвлечь ее от того, от чего 

отвлечь невозможно, – от инстинкта матери – манят героиню на родном языке, 

про который она думала, что уже забыла его. Примерно так же обстоят дела с 

родным языком у соплеменника Кошше – Кула, воспитанного чужим народом. 

Язык он «помнил, узнавал, а не знал», «каждое слово распахивалось и показы-

вало значение после короткой заминки». И когда Кул встречает своих соплемен-

ников, он понимает язык старика-кучника. Кошше в очередной раз приходит за 

сыном, и он спрашивает ее на «франкском» (в восточной традиции франки – об-

щее наименование западных европейцев): «Ты настоящая?» А она отвечает на 

родном: «Я твоя мама. Я за тобой. Айда». Автор добавляет к ее реплике как 

краску типично поволжское, хотя и в русском существующее «айда». В финале 

Кошше и ее мальчик остаются среди немногих выживших, она впервые поет ему 

колыбельную «на почти забытом языке», и это наконец-то, как пишет автор, не 

стараясь подобрать сложные определения, «хороший мир».  
«Последнее время» – это не только Апокалипсис, конец света и конец народа, 

у этого словосочетания есть и еще одно значение: недавно. Его автор тоже явно 

имел в виду. «Не писать о современности – хуже чем ошибка, это преступле-

ние» – название одного из интервью писателя. Критика увидела в романе много-

численные приметы сегодняшнего дня: феминизм и girl power10, экологическое 

 
9 Правила воспитания Шамиля Идиатуллина. «Избалованных мужиков растят женщины» // Мел. URL : 

https://mel.fm/pravila-vospitaniya/1368952-idiatullin_rules (дата обращения : 31.05.2023). 
10 Жучкова А. Конец эона // Год литературы. 2020. 15 сентября. URL : https://godliteratury.ru/arti-

cles/2020/09/15/bakhroma-knigi-o-kotorykh-vy-ne-slyshali-3 (дата обращения : 31.05.2023). Корнацкий Н., Уваров 

С. Смешать и взболтать: Бонд для детей, чертовщина – для взрослых // Известия. 2020. 29 сентября. URL : 

https://iz.ru/1066481/nikolai-kornatckii-sergei-uvarov/smeshat-i-vzboltat-bond-dlia-detei-chertovshchina-dlia-

vzroslykh (дата обращения : 31.05.2023). 
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сознание и back to the roots11, карантин и «последние времена» пандемии12. Но и 

языковая тема в романе, проблема потери языка для Ш. Идиатуллина явно совре-

менная и болезненная.  

Созданный им художественный мир – одновременно и фантастический, и ре-

альный. Карта, помещенная в начале книги, – это перевернутая на 90 градусов 

карта Европы, автор намекает, что это та же реальность, только «с другого бока», 

одновременно заигрывая с классическим толкиновским фэнтези, обязательной 

принадлежностью которого была карта в начале повествования. Персонажи жи-

вут одновременно в Новое время, в позднее Средневековье и в эпоху Великого 

переселения народов, а по языку они наши современники.  

В сцене финальной битвы Кул оборачивается на старейшину мары Арвуй-

кугызу, символически горящего на утесе, как факел, и вдруг понимает: «Ему 

страшно больно, уже давно. Он же горит заживо». Символ обретает плоть, жрец-

старик жертвует собой ради спасения оставшейся группы мары. Читатель, зна-

комый с этнической проблематикой в современной России, не может не вспом-

нить в связи с этим о родстве марийцев и удмуртов и о трагическом самосожже-

нии удмуртского активиста, совершенном в сентябре 2019 г. как отчаянный жест 

в поддержку своего языка13. Именно после этой сцены в романе следует отме-

ченная критикой мораль: «Народ рождается медленнее, чем человек, живет 

дольше, чем человек, а умереть может так же, весь и сразу, а может и по-другому, 

постепенно растворившись в другом народе. И даже не понимая, что уже умер. 

Иногда трудно отличить жизнь от смерти. А иногда и не надо стараться их отли-

чать. Надо просто делать, что нужно твоему народу, – и быть рядом с твоим наро-

дом».  

Сравним эту тематику и тональность с темой и тоном плаката, с которым вы-

шел на свой последний пикет А. Разин. На нем была напечатана цитата из стихо-

творения Р. Гамзатова: «И если завтра мой язык исчезнет, / то я готов сегодня 

умереть».  

Таким образом, к наиболее явному слою романа, согласно которому мары (ма-

рийцы) попадают в зависимость от неизвестных кочевников, добавляются еще 

два не столь очевидных. Во-первых, автор осмысляет собственный этнос в каче-

стве народа-завоевателя, разрушившего основы чужой культуры. Во-вторых, че-

рез тему последнего времени как современности вносится контекст метрополии 

с ее влиянием на судьбу разных миноритарных народов.  

Эти дополнительные слои введены в роман загадками, намеками для посвя-

щенных, за счет этого создается простор для совершенно разных прочтений ро-

мана изнутри и снаружи описываемых культур. Лингвистический комментарий 

мог бы и не пригодиться, если бы автор, подобно Г. Яхиной в романе «Зулейха 

открывает глаза», снабдил текст словариком, но Ш. Идиатуллин ведет причуд-

ливую постмодернистскую игру смыслов, одновременно, подобно А. Иванову в 
 

11 Чанцев А. Случилась экология // Textura. 2020. 16 сентября. URL : http://textura.club/sluchilas-ekologiya/ (дата 

обращения : 31.05.2023). 
12 Визель М. Пять книг для бабьего лета (и не только) // Год литературы. 2020. 25 сентября. URL : https://godliter-

atury.ru/articles/2020/09/25/piat-knig-dlia-babego-leta-i-ne-tolko (дата обращения : 31.05.2023). 
13 Последний аргумент в длинном споре // Медуза. 2019. 19 сентября. URL : https://meduza.io/fea-

ture/2019/09/19/posledniy-argument-v-dlinnom-spore (дата обращения : 31.05.2023). 
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«Сердце Пармы» и «Золоте бунта», создавая ощущение Иного на языковом 

уровне.  

Неопределенность, игровое начало мешают увидеть авторскую позицию, од-

нако этот текст, воспринятый критикой как книга о марийцах, на самом деле во 

многом о татарах и татарском патриотизме. Так, Кошше в начале книги названа 

Кошчы, это исходная форма ее имени, и эта же форма используется в тексте, 

когда Кошше воспринимается глазами своего соплеменника (родственника? 

сына?) Кула. В переводе с татарского Кошчы – это птичник, птицевод, и по-

скольку мары происходят, по сюжету романа, от птичьих родов, одно с другим, 

вероятнее всего, прямо связано, главенство кучников явно констатируется. 

Помимо уже упомянутой морали, которую можно воспринять как внутренний 

монолог Айви, в финале романа есть еще один фрагмент общих рассуждений, 

связанный с образом Кула. Волга, которая на протяжении всего романа называ-

лась по-марийски Юл, после финальной битвы носит «единое истинное», а 

именно тюркское название Итиль. «Народ без достоинства не заслуживает вни-

мания», – рассуждает Кул о мары.  

Тем не менее, современный дискурс удерживает нас от однозначной интерпре-

тации авторских симпатий. Нахождение автора на периферии, в спектре гибрид-

ных форм культуры позволяет ему искать точки, в которых возможно понимание 

разных позиций. Многие его герои не имеют абсолютно однозначной националь-

ной идентичности. Разрывается между колдунами-мары и степняками Кул. Айви 

временами завидует «шестипалым» (германским народам): семья у них посто-

янна, а любовные союзы не распадаются сразу после физического единения. Ее 

возлюбленный Познай уходит из племени, «предает» «свой народ ради чужого 

народа, далекого и незнакомого». Это герои предпоследнего времени, уже ощу-

щающие будущий слом, крах родной культуры. Тот же сюжетный ход отрыва от 

национальных корней, имеющий, однако, позитивные последствия, видим в ро-

мане Г. Яхиной «Зулейха открывает глаза»: только оказавшись разлученными с 

родной культурой, героиня и ее сын обретают к ней подлинный интерес [Саве-

льева, 2015], действует система притяжения-отталкивания. Подобные многозна-

чительные противоречия находим в современной литературе на национальные 

темы на разных уровнях: языковом, сюжетном, уровне системы персонажей и др. 

Выводы  

Итак, мы видим, что национальная проблематика, рассмотрение которой наме-

чено уже в более ранних романах Ш. Идиатуллина [Шаряфетдинов, 2021; Чугу-

нов, 2020], в романе «Последнее время» становится более глубокой, освещается 

с позиции Другого (в терминах теории постколониализма). Мотив потери кор-

ней, языка, народа раскрывается и с позиции завоевателей (угнетающих), и с по-

зиции завоеванных (угнетаемых). Это вполне соответствует общим тенденциям 

развития этнической темы в современной русскоязычной литературе. Важной 

линией в ней представляется интерес к регионализму, соседним народам, си-

стема взаимоотражений, нахождение себя на периферии чужого, поиск родного 

в чужеродном, внимание не только к чертам сходства, но и к острым конфлик-

там, обретение в этом процессе себя. 
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